«Ich kenné die
Angst vor
Papier nicht

Er ist einer der Doyens der Deutschschweizer
Literatur. Mit Romanen wie «Der Geliebte

der Mutter» und Theaterstiicken wie «Top Dogs»
ist er weit iber die Schriftstellerszene hinaus

bekannt geworden. Und Urs Widmer hat auch mit
73 Jahren noch lange nicht ausgeschrieben.

Von Martin Hauzenberger, mit Bildern von Gerry Ebner

rs Widmer, lhr neuster Roman

«Herr Adamson» beginnt mit

dem Satz: «Gestern bin ich

94 Jahre alt geworden.» Und
er beschiftigt sich intensiv mit dem Tod. Sie
haben offenbar keine Angst, sich mit dem
Aiterwerden und dem Tod auseinanderzuset-
zen. Nein, Angst hab ich wenig. Ich habe
Angst, dass meine Lieben sterben konn-
ten. Aber ein hammerstarkes Thema ist
der Tod natiirlich, weil er das grosse Ge-
heimnis ist. Die artistische Herausforde-
rung bei diesem Roman war: Wie macht
man das, seinen eigenen Tod so zu
beschreiben, dass es glaubhaft ist? Und
das ist mir, glaube ich, gar nicht so iibel
gelungen.

Der Tod und das Alterwerden kommen in vie-
len lhrer Biicher vor. Dass man sich literarisch
damit beschéftigt — hilft das bei der Bewalti-
gung der Problematik im eigenen Leben? Ja.
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Allerdings betreibe ich das nicht aus
selbsttherapeutischen Griinden. Aber in
der Tat: Literatur setzt sich sehr oft mit
dem Tod auseinander, aus verschiedenen
Motiven. Ein Hauptmotiv ist natiirlich,
den Tod zu bannen. Es gibt den nicht nur
mir eigenen Aberglauben bei Schriftstel-
lern, dass man, solange man an einem
Buch schreibt, nicht sterben kann. Das
Buch muss ja fertig werden. Also ist das
eigentliche Problem dann, das Buch ab-
zuschliessen. Das war natiirlich doppelt
schwierig beim Erzdhler in «Herr Adam-
son», der mit dem letzten Wort stirbt. Er

¢

ist eine Ich-Figur, die mir doch verteufelt
gleicht. Gleichzeitig handle ich mir durch
einen listigen Trick noch ziemlich viele
Jahre ein, indem ich im Zeitpunkt meines
Todes im Jahre 2032 eben 94 bin - und
jetzt bin ich 73.

Sie hatten einen grossen Kollegen, Elias
Canetti, der fast Ihr Nachbar war und sinn-
gemass gesagt hat, der Tod sei die monstro-
seste Ungerechtigkeit. Ich sah ihn immer
an meinem Haus vorbeischlurfen, wenn
er nebenan ins Café ging, und hab ihn
freundlich gegriisst, und er hat hoflich

—

zurilickgegriisst. Viel enger war der Kon-
takt nicht. Er war wirklich der grosse
Meister im Tod-Bannen, und eine Zeit
lang sah es so aus, als wiirde ihm das
gelingen. Dann ist er aber eben doch ge-
scheitert, wie es so geht.

Da war er ja nicht der Einzige, der daran
gescheitert ist. Ja. Wir alle nehmen am in
jeder Generation neu unternommenen
Versuch teil, unsterblich zu werden. Es
kann sein, dass es just uns beiden ge-
lingt. Oder einem von uns - oder einem
anderen, der da draussen vorbeigeht.

Beim Alterwerden gibt es viele Nachteile, die
wir alle kennen. Was sind fiir Sie die Vorteile,
wenn man langsam in die Jahre kommt? Es
gibt tatsdchlich spiirbare Vorteile. Ich bin
wesentlich gelassener, ich lasse mich
nicht so leicht aus der Ruhe bringen oder
ins Bockshorn jagen. Ich habe - beruf-
lich gesehen - einen gewissen Reichtum
des Herzens erreicht, wo mir nicht mehr
so viel passieren kann. Ich weiss, wie
der Hase lduft. Und das alles gibt in der
Summe ein gutes Gefiihl. Trotzdem gibt
es natiirlich auch Nachteile, iiber die wir
besser nicht reden.

Und das Schreiben — féllt das leichter oder
schwerer? Ich kenne die Angst vor dem
leeren Papier nicht. Das Schreiben fallt
mir heute wahrscheinlich sogar leichter,
wobei sich gleichzeitig die moglichen
beschreibbaren Sachen immer mehr ein-
engen wie auf einen Trichter hin. So lan-
de ich immer mehr bei autobiografi-
schem Material - was mir nicht recht ist.

Durch lhre vielen autobiografischen Erzah-
lungen, in denen Sie Wahrheit und Fiktion
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virtuos vermischen, haben Sie die Deutungs-
hoheit iber Ihre Biografie behalten. Man
weiss wenig (iber Ihr Privatleben, obwohl Sie
oft von sich schreiben. Das ist richtig, ich
baue schreibend ein Parallelleben auf,
das meinem eigentlichen relativ nahe ist,
aber eben iiberhaupt nicht deckungs-
gleich. Und hinter diesem Parallelleben
verberge ich mich mit grosster Frohlich-
keit. Tatsdchlich bin ich tiberhaupt nicht
interessiert an Homestorys oder intimen
Gestandnissen im Massstab 1:1. Hier in
meinem Arbeitszimmer sind Journalis-
ten sehr willkommen, in meiner Woh-
nung war iiberhaupt noch nie einer.

Und auch sonst weiss man nichts iber Ihr
Privatleben. Verheiratet, eine Tochter, eine
Enkelin.

Die Tochter heisst aber nicht Noémi wie in
«Herr Adamson» oder Mara wie in «Der blaue
Siphon»? Sie heisst nicht Noémi und
auch nicht Mara, aber die Mara war ein
relativ prazises Portrdt meiner Tochter.

Und wir diirfen alle zu Interpreten werden,
was wahr und was gut erfunden sein konnte.
Genau.

In Zeitungen und Fachzeitschriften wird
jeweils viel iiber lhre Biicher geschrieben.
Lesen Sie die Kritiken? Natiirlich lese ich
sie. Aber gleichzeitig reagiere ich da
verhdltnismassig gelassen. Angegriffen
oder kritisiert zu werden, ist das eine Pro-
blem. Aber ich werde relativ hiufig so-
zusagen unqualifiziert gelobt. Ich merke,
dass der Kritiker - freundlich gesagt - ein-
fach den Klappentext variiert und das
Buch vermutlich mit dem Fingernagel an-
geschaut hat.

Bekommen Sie auch viele Reaktionen von
Leserinnen und Lesern? Das kommt natiir-
lich vor, und das freut mich auch. Ich
werde nicht liberschwemmt damit, aber
ich habe in der Zwischenzeit tatsachlich
eine stattliche Fangemeinde. Das ist
natiirlich nicht von Ubel. Die Lesungen
sind ja auch gut besucht.

Ihre Vermischung von Realitdt und Fiktion
kann ein riskantes Spiel sein. So hat man in
Ihrem Roman «Der Geliebte der Mutter» vor
allem (iber den Dirigenten Paul Sacher als
reale Vorlage spekuliert und darob fast den
Roman vergessen. Das ist ja auch ein be-
sonderes Buch. Da wusste ich einfach,
dass das Leben mir eine Story geliefert
hatte, die ich einmal aufschreiben muss-
te und die ich nicht verhauen durfte.
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Deshalb habe ich auf dieses Buch jahre-
lang gewartet. Zudem konnte ich es erst
schreiben, als alle Beteiligten tot waren.
Und der mannliche Held der Geschichte,
dessen Namen ich nie sage und der im
Buch Edwin heisst, der wurde sehr alt.
Der erste Satz des Buches war mir schon
friih klar: «Heute ist der Geliebte meiner
Mutter gestorben.» Und den konnte ich
nicht schreiben, bevor er gestorben war.
Ich habe in diesem Buch aber wirklich
versucht, ganz nahe am tragischen, aber
nicht nur tragischen Leben meiner
Mutter zu bleiben. Insofern ist dieses
Buch ein Spezialfall. Trotzdem ist es
nach den Regeln eines Romans geschrie-
ben und nicht nach denen eines Tat-
sachenberichts.

Wenn man Ihre Biografie liest, lebten Sie
immer mit Biichern — als Student, Doktorand,
Lektor und Schriftsteller. Kam ein anderer
Beruf fiir Sie gar nicht infrage? Ich bin in
einem Haus mit Biichern gross gewor-
den, es gab iberhaupt nichts anderes.
Unsere Wdnde bestanden so sehr aus
Biichern, dass man dachte, das Dach
stehe darauf. Das Wunder ist eher, dass
ich nie rebelliert habe gegen die Welt der
Biicher, die die Welt des Vaters war. Ich
habe meine Vaterkonflikte offenbar an-
ders ausgetragen. So gesehen war ich
frith entschlossen, in diese Richtung zu
gehen. Das Wunder ist vielleicht, dass
das, was ich mir ertrdumt habe, mehr
oder weniger eingetreten ist.

Wer waren lhre Lieblingsschriftsteller, als Sie
die Biicher entdeckten? Karl May. Aber das
geht voriiber - eine schone Krankheit.
Zudem hat man irgendwann alle ge-
lesen. Ich habe sehr, sehr viel gelesen in
den Pubertdtsjahren bis Anfang meiner
Zwanzigerjahre. Da habe ich mir meine
Bildung angelesen - falls das eine Bil-
dung ist, ich komme mir nicht so gebil-
det vor. Ich habe buchstablich alles ver-
schlungen, was verschlingbar war, auch
«Krieg und Frieden» und «Don Quijote»,
also durchaus auch das, was man an-
spruchsvoll nennt - aber querbeet. Na-
tlirlich haben sich dann ein paar Autoren
rauskristallisiert - viel, viel spdter -, die
mir besonders nahe waren: Kafka zwei-
fellos, Gottfried Keller, weil ich Schwei-
zer bin (lacht) - nein, «Der griine Hein-
rich» ist ein Meisterwerk -, Robert
Walser. Und Joseph Conrad.

Und wer sind heute Ihre Lieblingsautoren?
Ich verfolge - allerdings unsystematisch
- auch heute, was geschrieben wird. Da

«Das Wunder Ist
vielleicht, dass
das, was ich mir
als Kind ertraumt
habe, mehr
oder weniger
eingetreten Ist.»

gibt es schon ein paar deutschsprachige
Lieblinge. Eine grosse Rolle hat fiir mich
Hans Carl Artmann gespielt, der vor
etwa zehn Jahren gestorben ist und mir
ein richtiger Freund war. Er war auch
literarisch sehr wichtig fiir mich und hat
mich in meinen Anfdngen insofern ge-
fordert, als er mich ganz selbstverstand-
lich als Kollegen behandelte. Das ist sehr
angenehm fiir einen Debiitanten. Dann
gleichaltrige Freunde wie der leider
verstorbene Gert Jonke oder der viel zu
unbekannte Klaus Hoffer, der mit dem
Roman «Bei den Bieresch» ein Meister-
werk geschrieben hat. Das kennt keine
Sau, obwohl es bei S. Fischer erschienen
ist und viel Lob fand. Es ist ein gross-
artiges Buch.

lhre Generation von Schriftstellern wurde von
der Kritik immer als die Nachkommen von
Max Frisch und Friedrich Diirrenmatt ge-
handelt... ... wir sind die Nachkommen
von Frisch und Diirrenmatt, nur, was
hilft uns das?

Und wer sind Ihre Nachkommen, die Sie be-
sonders schétzen? Es gibt natiirlich eine
ndchste Generation, und ich lese die

auch. Jetzt hab ich gerade das Buch von
Sibylle Lewitscharoff gelesen, «Blumen-
berg», es gefdllt mir ausserordentlich
gut. Umgekehrt ist es im Alter nicht so
einfach, sich umzudrehen und die hin-
tendran Gehenden genau zu beobach-
ten. Da weiss ich nicht so wahnsinnig
Bescheid.

Der Literaturbetrieb hat sich in den letzten
Jahren und Jahrzehnten ja unglaublich ge-
wandelt. Wie stellt sich fiir Sie selbst diese

neue Situation dar? Das ist mein Vorteil

des Alters - und auch der Vorteil meiner
literarischen Sozialisation: Mein Vater
war ja schon ein Mann des Buches. Er
war Ubersetzer und Literaturkritiker.
Und er hat sozusagen alle Fehler ge-
macht, die man machen kann - auch
stellvertretend fiir mich. Ich kannte den
Literaturbetrieb beinahe schon als Baby.
So gesehen kriege ich auch heute nicht
zitterige Knie, wenn ein Redakteur der
«Frankfurter Allgemeinen» an mir vor-

beilduft. Das hilft natiirlich. Und die
E-Books werden mich auch nicht um-
bringen.

Und Sie hatten als Suhrkamp-Lektor Kontakt
mit diesen Leuten aus der Literaturszene,
schon bevor Sie als Schriftsteller bekannt
wurden. Das war ja damals noch mein
slisses Geheimnis, dass ich schrieb. Aber
ich war branchenbekannt. Ich hatte auch
viele Rezensionen geschrieben, war
schon Lektor im Oltener Walter-Verlag
gewesen. Aber die Suhrkamp-Zeit war
besonders wichtig - vor allem, weil sie
mich {iberhaupt nach Frankfurt brachte
und weil ich bei Suhrkamp auf einen
Schlag die ganze Nomenklatura der
Dichtung kennenlernte.

Auch die andere Kultur interessiert Sie sehr.
Die Musik hat in Inrem Werk deutliche Spuren
hinterlassen — nicht zuletzt in «Der Geliebte
der Mutter». Die bildende Kunst auch, Sie
schrieben etwa ein Buch mit Geschichten zu
Bildern des Malers Valentin Lustig. Spielten
Musik und Kunst schon in Ihrem Elternhaus
eine Rolle? Ja, ich bin da wirklich ein
Gliickspilz. Das war mir als Kind tiber-
haupt nicht bewusst. Aber es hat mir
sehr geholfen. Die Musik war sehr pra-
sent durch die Welt meiner Mutter, aber
mein Vater war eigentlich der «Musiko-
mane». Der spielte sechzehn Stunden am
Tag - falls der Tag so viele Stunden hat
- Schallplatten. Ununterbrochen, zum
Wahnsinnigwerden, aber natiirlich auch
bereichernd. Ich hab mit vier Jahren
Beethoven gepfiffen, weil ich gar nichts
anderes horte.

Und wenn wir einmal die kulturellen Themen

weglassen: Was gibt es bei Innen ausserdem
noch fiir weitere Hobbys? Ich war nie der
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Obersportler, aber ich habe mich immer
gerne bewegt und tue das heute noch.
Jetzt bin ich aufs Spazieren zuriickge-
worfen, man kanns nicht mal mehr Wan-
dern nennen. Ich bin friiher auch leiden-
schaftlich Ski gefahren. Das kann ich
einfach nicht mehr - erstens wegen der
Knochen und zweitens wegen der Pum-
pe. Ich fahre eine Kurve, und dann muss
ich ganz lang die schone Landschaft an-
schauen, bis ich wieder bei Atem bin.
Das gilt auch fiirs Bergsteigen. Ich bin
viel auf namenlose - oft auch namens-
volle - Hoger gestiegen. Der Piz Pali war
meine Spitzenleistung. Heute ist der Pali
zum Dolder geschrumpft.

«Ich bin frither gerne auf
Berge gestiegen. Heute
ist der Piz Palli zum
Dolder geschrumpft.»

In «Der blaue Siphon» haben Sie den wun-
derbaren Fallriickzieher des Schweizer Fuss-
ballers Jacky Fatton beschrieben, den Sie in
Ihrer Jugendzeit gesehen haben. Schauen
Sie immer noch Fussball? Ins Stadion gehe
ich nicht mehr, nicht nur, weil die ganze
Szene so furchtbar ist. Das ist mir ent-
schwunden. Wichtige Spiele schaue ich
im Fernsehen. Aber ich bin nicht ein
glithender Fan. Ich war selbst als Jugend-
licher nicht eigentlich Fan eines Klubs,
aber die Schweizer Nationalmannschaft
war schon sehr faszinierend. Ich habe
das 4:1 der Schweiz gegen Italien in
Basel an der Weltmeisterschaft 1954
gesehen. Das war schon was!

Ein Basler in Ziirich: In Basel gibt es mehr als
in jeder anderen Schweizer Stadt auch im
Alltag viel Ironie und freche Spriiche. Hat dies
Ihren witzigen, ironischen Schreibstil be-
einflusst? Ich kenne dieses Spiel der Bas-
ler Spriiche gegen die Ziircher nattirlich.

Das ist der Neid des Kleinen. Das Witzi-
ge an diesem Spiel ist, dass die Ziircher
es gar nicht bemerken. Ich habe das nie
mitgemacht. Ich habe Ziirich immer gern
gehabt, und als es darum ging, Frankfurt
zu verlassen, haben wir ganz selbst-
verstandlich Ziirich gewahlt und nicht
Basel.

Aber die Grundschulung an Ironie und Witz
hat schon mit Basel zu tun? Die hat mit
meinen Genen zu tun beziehungsweise
mit dem manchmal unertraglichen Vor-
bild meines Vaters. Er machte buchstdb-
lich samtliche Kalauer, die es je gegeben
hat. Es war verheerend. Aber das guckt
man sich natiirlich ab. Gnadenlos hat
man sich gegenseitig «geschult». Ich bin
manchmal auch unertrdglich fiir meine
Familie. Andrerseits ist meine Tochter
meine wiirdige Erbin im Kalauern.

In Ihren Biichern wird viel und weit gereist.
Wie kommen Sie zu lhren Informationen? Auf
Reisen? Oder in Biichern wie einst Karl May?
Ich bin nicht Bruce Chatwin, der iiberall
hingereist ist, und auch nicht Kapuscin-
ski. Aber in jungen Jahren bin ich relativ
viel gereist. Damals, als ich 16 bis 25 Jah-
re alt war, war Europa noch grosser. Ich
war oft in Griechenland - das war da-
mals, wie wenn man heute nach Kath-
mandu geht. Schwerpunkt meiner Rei-
sen war iliberhaupt der Siiden: Italien,
Siidfrankreich, Griechenland. Sehr viel
und sehr intensiv, aber das war etwas
ganz anderes, als man heute unter gros-
sen Reisen versteht. Einiges habe ich
natiirlich auch Karl-May-mdssig aus
Biichern oder Filmen gelernt.

Als Sie fiir dieses Interview zugesagt haben,
haben Sie mir gesagt: Friiher hat man mich
immer zur Schweiz befragt, und jetzt befragt
man mich immer zum Alter. Wenn ich Sie
jetzt noch zur Schweiz befragen wiirde, was
wiirden Sie dann sagen? Dann wiirde ich,
glaube ich, sagen: Fragen Sie mich doch
lieber zum Alter.

Ein ernsthafter Schriftsteller mit Witz und Humor

Als Lektor und Rezensent tauchte der am 21. Mai 1938 in Basel geborene Urs Widmer erstmals in
der Kulturszene auf. Er hatte in Basel, Montpellier und Paris Germanistik, Romanistik und Geschichte
studiert und arbeitete zundchst als Lektor beim Walter-Verlag in Olten, anschliessend beim Suhr-
kamp-Verlag in Frankfurt am Main - bei beiden kiindigte er aus Protest gegen die Verlagspolitik.

Seit 1967 ist er freier Schriftsteller, bis 1984 in Frankfurt, seither in Ziirich.

Widmer hat eine lange Reihe von Erzahlungen und Romanen geschrieben, dazu viele Theaterstiicke,
Hérspiele und Essays. Auch als Kolumnist in Zeitungen und Magazinen und als Ubersetzer hat er sich
einen Namen gemacht. Sein Werk wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.
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