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ie arbeiteten bei der Kulturzeit-
schrift du, schrieben für die 
Neue Zürcher Zeitung, waren 
bei der Weltwoche und schliess-

lich beim Fernsehen tätig. Welches ist der 
Höhepunkt Ihrer Karriere? Ich habe nie 
eine Karriere geplant. Ich kann über­
haupt schlecht vorausschauen und lebe 
bis heute sehr aus dem Moment heraus. 
Aber ich hatte ein paar Mal Glück in 
meinem Leben. Ich war zur richtigen 
Zeit am richtigen Ort und sagte im rich­
tigen Moment, ohne lange zu überlegen, 
zu. Ich hatte auch immer Menschen um 
mich, die mir vertrauten und mir neue 
Möglichkeiten eröffneten. 

Welches war Ihre schönste Zeit? Die sechs 
Jahre beim Schweizer Fernsehen, wäh­
rend deren ich die Sendung «Sternstunde 
Philosophie» moderieren durfte. Mit 56 
bekam ich dadurch die Möglichkeit, 
noch einmal etwas Neues anzufangen. 
Der Unterschied zu meiner früheren 
Tätigkeit war gewaltig: Beim Schreiben 
kann ich an einem Text feilen, bis er mir 
genügt. Das Reden hingegen entsteht 
aus dem Moment heraus. Im Nachhinein 
lässt sich nichts mehr nachbessern, und 
was im Gespräch vergessen geht, bleibt 
vergessen. Ich musste lernen, mit einem 

«Journalismus  
ist für mich  
eine Lebensform»

S gewissen Ungenügen zu leben. Im Ge­
genzug erlebte ich die Unmittelbarkeit 
von Begegnungen mit vielen spannen­
den Gesprächspartnern.

Welche Begegnungen sind Ihnen dabei be-
sonders in Erinnerung geblieben? Es fällt 
mir schwer, einzelne Personen hervor­
zuheben. Ein beeindruckendes Zeugnis 
hörte ich vom Journalisten Rupert Neu­
deck, der direkt vom Flugzeug aus Ruan­
da ins Studio kam und hautnah vom 
Bürgerkrieg erzählte. In Erinnerung ge­
blieben sind mir auch zwei Gespräche 
mit dem deutschen Hirnforscher Gerhard 
Roth. Ihm gelang es, Fragen über Be­
wusstsein, Persönlichkeit und das eigene 
Ich sowohl naturwissenschaftlich wie 
auch philosophisch zu beantworten. 
Und unvergesslich bleibt mir ein Ge­
spräch mit der ehemals stellvertretenden 
iranischen Staatspräsidentin Masumeh 
Ebdekar am World Economic Forum in 
Davos: Zuerst kam sie zu spät zur Live­
sendung, und kurz danach fiel das Über­
setzungssystem aus. Wir mussten das 
Gespräch auf Englisch weiterführen. Es 
war ein Riesenstress, aber spannend.

Und an welche Zeiten als schreibende Jour-
nalistin erinnern Sie sich besonders gern? 

Die sechzehn Jahre bei der Weltwoche 
haben mich journalistisch am meisten 
geprägt. Sie waren zwar oft schwierig 
und konfliktreich. Doch dort bin ich, 
dank den Themen, die ich behandeln 
konnte, am meisten zu der geworden, 
die ich heute bin. Der anwaltschaftliche 
Journalismus, wie er damals betrieben 
und gefördert wurde, kam mir sehr ent­
gegen. Ich nehme gern Partei und bringe 
mich ein. Wenn mir etwas wichtig ist, 
schreibe ich auch ganz bewusst in der 
Ich-Form.

So erfuhren die Leserinnen und Leser zum 
Beispiel von Ihrer Adoption und den Erfah-
rungen, die Sie damit gemacht haben. Wurde 
es Ihnen nie zu persönlich? «Diese Leere im 
Rücken», so lautete der Titel des Bei­
trags, ist wohl einer meiner persönlichs­
ten Texte. Den Auftrag dazu bekam ich 
von meinem damaligen Chef bei der 
Weltwoche. Es ging um die Frage, wie 
weit Adoptivkinder das Recht haben 
sollten, ihre leiblichen Eltern kennen­
zulernen. Ohne einen solchen Anstoss 
hätte ich diesen Teil meiner Biografie 
wahrscheinlich nicht preisgegeben. Lan­
ge Zeit hatte ich nicht einmal darüber 
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reden können. Im Nachhinein merkte 
ich aber, wie entlastend es war, diese 
Geschichte in Worte zu fassen. 

Warum fiel es Ihnen lange so schwer, darüber 
zu reden? Adoptiert zu sein, war früher 
ein Tabu, Kinderlosigkeit wurde als 
Schmach empfunden. Diese Heimlich­
tuerei war schwierig zu ertragen. Wenn 
jemand sagte: «Ganz der Papi», war das 
für meine Eltern immer ein grosses 
Glück. Ich hingegen wusste, dass es 
falsch war. Vom Moment an, als ich  
um meine Herkunft wusste, haben mich 
solche Bemerkungen extrem irritiert.  
Ich lebte in einer permanenten Lügen­
situation, durfte mit niemandem darüber 
reden und wagte es auch nicht nachzu­
fragen, weil ich den Eltern ja nicht weh­
tun wollte. 

Wie betrachten Sie Ihren Start ins Leben aus 
der heutigen Distanz? Ich denke eigentlich 
nur mit guten Gefühlen an meine Eltern 
zurück. Ich wurde mit Liebe und Sorgfalt 
erzogen, bekam Grundvertrauen ver­
mittelt und erhielt so viele Möglichkei­
ten, für die ich nur dankbar sein kann. 
Trotzdem spüre ich, dass ein Defizit­
gefühl geblieben ist. Ich habe keine Ah­
nenreihe, auf die ich mich berufen kann. 
Vielleicht kommt daher auch mein ge­
steigertes Interesse an Identitätsfragen: 
«Wer bin ich? Woher komme ich?» Na­
türlich bewegen diese Fragen viele Men­
schen. Für Adoptivkinder sind sie aber 
wahrscheinlich noch etwas existenziel­
ler. «Ich bin in erster Linie das, was ich 
aus mir gemacht habe», lautet heute 
meine Antwort. 

Sie haben selber keine Kinder – haben Sie 
sich deshalb so sehr der Leistung verpflich-
tet? Dass ich keine Kinder habe, war kein 
bewusster Entscheid. Es hat sich einfach 
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nicht ergeben. Doch auch wenn ich 
Kinder gehabt hätte, hätte ich meinen 
Beruf in irgendeiner Form weiter ausge­
übt. Ich war schon als Kind sehr leis­
tungsbetont und ehrgeizig. Das hat viel­
leicht ebenfalls mit diesem Grunddefizit 
zu tun – eben mit dieser «Leere im 
Rücken», die ich beschrieben habe.

Sie haben sich schreibend allen grossen 
Lebensthemen gestellt. Wie kamen Sie dazu?   
Ich habe nie bewusst die grossen The­
men des Lebens behandelt. Vielmehr 
suchte ich jeweils Antworten auf meine 
eigenen Fragen, und diese hatten immer 
auch mit eigenen Erfahrungen zu tun: 
mit dem Tod meines Mannes, des Schrift­

stellers Walter Matthias Diggelmann im 
Jahr 1979, mit der eigenen Pensionie­
rung … Meinen subjektiven Standpunkt 
rechtfertige ich bis heute damit, dass  
ich denke: Was mich bewegt, das be­
schäftigt auch andere Menschen. Die 
Reaktionen an Lesungen und Vorträgen 
bestätigen das. 

Sie wurden früh mit dem Tod konfrontiert, 
wie hat diese Erfahrung Sie geprägt? Ich 
war noch nicht vierzig, als mein Mann 
an Krebs erkrankte und starb; in diesem 
Alter beschäftigt man sich in der Regel 
noch nicht mit dem Tod. Krankheit und 
Tod sind so unvermittelt über meinen 
Alltag hereingebrochen, dass sich mein 
Lebensgefühl tatsächlich verändert hat. 
Das Leben ist mir kostbarer und bewuss­
ter geworden, und ich nehme vieles 
nicht mehr so wichtig. 

Sie haben Ihren Mann in den Tod begleitet.  
Ist das Buch «Weder Tag noch Stunde» die 
Verarbeitung dieser Erfahrung? Mein Mann 
hatte sich gewünscht, zu Hause sterben 
zu dürfen – wie sich das ja viele Patien­
tinnen und Patienten wünschen. Damit 
waren zahlreiche Fragen verbunden: 
Wie macht man das? Wie geht man 
damit um? Ich wurde mit einer Heraus­
forderung konfrontiert, die ich weder 
gesucht noch mir gewünscht hatte. Pal­
liative Care war 1979 noch weitgehend 
unbekannt, Sterbebegleitung noch über­
haupt kein Thema. Ja, ich setzte mich 
schreibend mit diesen Erfahrungen aus­
einander – auch um andere Menschen 
daran teilhaben zu lassen und ihnen Mut 
zu machen. 

Ist Schreiben für Sie ein innerer Zwang? 
Nein. Ich schreibe einfach gern. Schrei­
ben ist mein Ausdrucksmittel, Schreiben 
ist das, was ich kann. Und dann fühle Lesen Sie bitte weiter auf Seite 32 

ich mich manchmal auch ein bisschen 
als Sprachrohr für diejenigen, die zwar 
das Gleiche erlebt haben wie ich, die 
aber dieses Ausdrucksmittel des Schrei­
bens nicht besitzen. 

Ist so auch Ihr Buch «Ruhestand – nein 
danke!» entstanden? Auch am Anfang 
dieses Buchs stand meine persönliche 
Erfahrung. Ich rutschte ohne Strategie  
in die Pensionierung hinein und habe sie 
gründlich unterschätzt. So begann ich 
darüber zu schreiben. Die Rückmeldun­
gen zeigen mir, dass die frühe Pensionie­
rung für viele meiner Altersgenossinnen 
und -genossen ebenfalls ein Problem 
war oder immer noch ist.

Was machte Ihnen am meisten Mühe? 
Eigentlich wollte ich meinen Beruf als 
freie Journalistin und Publizistin weiter­
führen, wie ich das schon in jungen Jah­
ren gemacht hatte. Schon bald realisierte 
ich jedoch den grossen Unterschied: 
Wenn man jung ist, hat man mit freier 
Mitarbeit eine Perspektive, nun aber 
bedeutete sie die berufliche Endphase. 
Zudem fehlte mir das Team: Ich konnte 
nicht mehr mitreden. Ich sass nicht mehr 
dort, wo die Entscheidungen fallen. 

Was macht Ihnen Angst, wenn Sie an das 
höhere Alter denken? Ich weiss, dass ich 
irgendwann nicht mehr gefragt sein wer­
de. Ich hoffe sehr, dass ich das rechtzeitig 

«Ich rutschte strategielos 
in die Pensionierung 
hinein und habe sie 
gründlich unterschätzt.»
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merke und mich dann zurückziehen 
kann. Damit verbunden bleibt die exis­
tenzielle Frage: Wer bin ich, wenn ich 
keine Leistung mehr erbringe und nicht 
mehr die erfolgreiche Berufsfrau bin? 
Was bleibt von mir, wenn meine Kräfte 
abnehmen, meine Fähigkeiten schrump­
fen, wenn ich einmal gebrechlich, pflege­
bedürftig, krank werde? Wie schaffe ich 
es, diese letzte Lebensphase nicht ein­
fach nur als Defizit zu erfahren? 

Wie werden Sie es schaffen? Ich weiss es 
nicht. Die ganz zentralen Dinge im Le­
ben kann man nicht üben – weder die 
Pubertät noch die erste Verliebtheit, we­
der die Ehe noch die Pensionierung. So 
kann man auch das Älterwerden nicht 
vorwegnehmen; man weiss nicht, wie es 
sich anfühlt. Es ist ein Ausprobieren, Im­
provisieren, Hineinleben. Ich kann mich 
gedanklich darauf vorbereiten, Bücher 
lesen, andere dabei beobachten … Aber 
letztlich muss ich diese Phase allein 
durchleben und durchstehen.

Wo spüren Sie das Alter am deutlichsten? An 
der Reaktion der Leute. Dauernd höre 
ich: «Du bist aber auch noch fleissig.» 
Früher hat mir das nie jemand gesagt, da 

war es eine Selbstverständlichkeit. Oder 
die Frage: «Arbeiten Sie noch ein biss­
chen?» Dieses «noch» ärgert mich mass­
los. Ja, was soll ich denn machen? Ein 
bisschen Freiwilligenarbeit? Den Garten? 
Ewige Ferien? Dafür bin ich noch zu 
jung. Und viele andere in meinem Alter 
ebenfalls. Ständig muss ich mich recht­
fertigen, dass ich gern meiner Arbeit 
nachgehe und dafür auch noch bezahlt 
werde. Das ärgert mich.

Welches Pensionierungsmodell schlagen Sie 
denn vor? Mir gefällt die neuste Idee aus 
England, wonach es für die Pensionie­
rung nur noch ein Mindestalter, aber kei­
ne Grenze nach oben mehr geben soll. 
Selbstverständlich sollen Menschen, die 
ein Leben lang körperlich schwer oder  
in krank machenden Berufen gearbeitet 
haben, rechtzeitig in den Ruhestand ge­
hen können. Es gibt aber auch andere, 

die nach wie vor leistungsbereit und 
leistungsfähig sind. Welche Gesellschaft 
kann es sich leisten, dieses Potenzial 
brachliegen zu lassen? Ein neues Pen­
sionierungsmodell wird vermehrt der 
demografischen Entwicklung Rechnung 
tragen müssen. 

Sie sind offiziell seit neun Jahren pensio-
niert. Haben Sie in der Zwischenzeit gelernt, 
mit dieser Situation umzugehen? In der ers­
ten Zeit nach der Pensionierung musste 
meine Agenda immer voll sein. Ich nahm 
jede Anfrage an, sagte für jedes Referat 
zu. Das muss jetzt nicht mehr so sein. 
Vor allem aus einem Grund: Ich habe 
einmal erfahren, wie schnell ein gemein­
sames Leben zu Ende sein kann und wie 
leid es einem um jede Stunde tut, die 
man nicht zusammen war. Man leidet an 
nichts so sehr wie an verpassten Mög­
lichkeiten. Darum gebe ich heute dem 
gemeinsamen Leben mit meinem Mann 
bewusst mehr Zeit.

Ihr Mann ist ebenfalls pensioniert – wie er-
lebt er diese Zeit? Wir sind verschiedene 
Temperamente und haben sehr un­
gleiche Biografien. Wir haben schnell 
gemerkt, dass wir einander diese unter­

schiedlichen Bedürfnisse und Vorstellun­
gen zugestehen müssen. Das funktio­
nierte bereits vor unserer Pensionierung 
gut, und es funktioniert auch jetzt. Der 
Journalismus war für meinen Mann 
immer mehr ein Broterwerb, für mich 
hingegen eine Lebensform. Das hängt 
auch mit der Biografie meines Mannes 
zusammen.

Er war Priester und lebte in einem Kloster …  
… und liebte das mönchische Leben, die 
Stille. Er kann gut allein sein und ist ein 
meditativer Typ. Nach seinem Austritt 
aus dem Kloster wurde er Redaktor im 
Ressort Religion bei Radio DRS. 

Ihr Mann ist aus Liebe zu Ihnen aus dem 
Kloster ausgetreten. Wie erlebten Sie diesen 
Prozess? Es war ein langer Prozess, ein 
schmerzlicher und ein schwieriger, und 
es war gar nicht von Anfang an klar, dass 
mein Mann diesen Schritt überhaupt 
machen würde. Der Abschied von seinen 
Mitbrüdern und von den Menschen, die 
er als Seelsorger betreut hatte, fiel ihm 
unglaublich schwer. Mit 42 Jahren muss­
te er sich nochmals eine neue Existenz 
aufbauen. Ich hatte grossen Respekt vor 
dem, was man Berufung nennt, vor dem 

«Ich gebe heute dem 
gemeinsamen  
Leben mit meinem Mann 
bewusst mehr Zeit.»

Zölibat und auch vor der Institution 
Kirche. Da ich aber nicht katholisch auf­
gewachsen bin, konnte ich meine Be­
ziehung zu einem Priester nie als etwas 
Schuldhaftes empfinden.

Sie haben schliesslich einen mehrjährigen 
berufsbegleitenden Theologiekurs gemacht 
und sich intensiv mit der katholischen Kirche 
auseinandergesetzt. Warum haben Sie dies 
getan? Das war eine grosse Herausforde­
rung. Aber ich wollte die Welt meines 
Mannes kennenlernen – auch wenn sie 
schliesslich nie meine eigene wurde. Mit 
der Zeit merkte man auf der Redaktion, 

dass ich Kenntnisse über theologische 
und kirchliche Themen hatte, die sonst 
niemand einbrachte. So ergab sich eine 
Spezialisierung auf diesem Gebiet, die 
bis heute anhält. 

Was ist Ihre persönliche religiöse Haltung? 
Ich würde mich als agnostisch bezeich­
nen. Ich brauche keine Ideologien oder 
Dogmen mehr und kann auch mit dem 
Gedanken leben, dass mit dem Tod alles 
zu Ende ist. Je älter ich werde, desto 
mehr habe ich das Gefühl: Ich stehe 
draussen auf dem weiten Feld, wo alles 
möglich und alles offen ist.

Bücher von Klara Obermüller
➜ «Schwarz auf weiss» ist eine Sammlung von Reportagen und Berichten aus vier Jahrzehnten des 
Schreibens. Die Texte sind Zeitdokumente und Biografiearbeit gleichzeitig. 
Klara Obermüller: «Schwarz auf weiss. Reportagen & Berichte», Huber, Frauenfeld 2009. 255 S., CHF 44.–.

➜ «Weder Tag noch Stunde» enthält Texte zu Krankheit und Tod, gibt Denkanstösse und Anregungen 
und macht Mut in Grenzsituationen des Lebens. 
Klara Obermüller: «Weder Tag noch Stunde. Nachdenken über Sterben und Tod», Herder, Freiburg 2009. CHF 18.–.

➜ «Ruhestand – nein danke!» berichtet von den eigenen Erfahrungen der Autorin, zeigt Porträts  
von Pensionierten und lässt Fachleute zu Wort kommen. 
Klara Obermüller: «Ruhestand – nein danke!». Xanthippe, Zürich 2005. 170 S., CHF 38.–.
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